De Palio

Joachim p 4 september 1260 leverden Siena en
Pohlmann Firenze slag. Ver in de minderheid baden de
is woord- Sienezen tot de Maagd Maria. En hoewel niet
voerder van een hemelse interventie maarwel het zoveel-
Bart De steverraad van een huurlingenleger de door-
Wever (N-VA) slag gaf, kan de Moeder Gods sedertdie dag
en schrijver in Siena niets meer fout doen.

van Een unie  Voor haar glorie organiseren de Sienezen sinds-
van het dien twee keer per jaar de Palio op het centrale
eigen. Zijn  pleinin destad. De wijken - contrada’s - wedijveren
column erineen paardenrace omde eer. Alis de Palio geen
verschijnt  echte race. Niet het snelste paard of de beste ruiter
wekelijks.  wint, maar de gewiekste onderhandelaar.

Sinds mijn Romereis ben ik gefascineerd door
de Palio: allianties smeden, tegenstanders ompra-
ten of uitschakelen, verraad plegen, ... Als de Palio
ietsis buiten traditie, is het politick. Afspraken gel-
den zolang er een wederzijds voordeel is, en daarna
is het ieder voor zich.

Op een dag wilde ik het zelf meemaken, en
vorige zomer was het zover. Maar ik was niet alleen
indatverlangen. Een meute dagjesmensen zwerms-
de uitover de Campo, bleke benen in kniebroeken,
heuptasjes en schreeuwerige T-shirts alom.

In die stroom werd ik voortgeduwd. Toeristen
verstoorden de optocht van de contrada’s om foto's
te nemen, toeristen zeurden over de selfiesticks
waarmee ze de Campo niet mochten betreden —
tot de carabinieri geénerveerd inbonden - en toe-
risten klaagden dat Firenze mooier was.

Tk was—of ik het nu wilde of niet—deel van deze
kleurrijke bende vakantiegangers. En ik schaamde
mij voor mijn soortgenoten. Het was een scherp
contrast metde haast sacrale rites die de Sienezen
uitvoerden en waarmee ze de roep van eeuwen
beantwoordden.

Vlaggen, trommelslagen, leuzen, middelecuwse
kleding, amuletten en sjaaltjes: alles had een sym-
bolische betekenis die alleen zij konden ontcijferen.
Zo onderscheidden ze zich van de barbaren die
zich aan hen vergaapten.

Het bestaan in die horde was mijn lot. Ik
behoorde tot wereld van Hilton, McDonald’s en
Heineken. Een wereld die er waar ook opdeze pla-
neet exact hetzelfde uitziet, zodat de kosmopoliti-
sche nomade zich voor de duur van zijn vakantie
altijd ergens nergens kan thuisvoelen.

In de hoop te ontsnappen aan mijn kudde ging
ik naar de kerkelijke zegening van een paard. [Jdele
hoop. Ook daar dromde de bonte massa samen,
geinstrueerd zich achteraan stil te houden en geen
foto’s met flits te nemen, terwijl vooraan de con-
trada plaatsnam.

De viering was in het Ttaliaans, dus ik verstond
het niet. Dat hoefde ook niet. Ik herkende het ritme.
Ze spraken een millennia oude taal, de taal van
mijn voorvaderen. Een taal die ik nog versta, en
zelfs een woordje spreek, maar die verloren gaat.

Na de zegening begon de pastoor aan het Onze-
vader. Intuitief prevelde ik met de kerkgangers mee,
in het Nederlands weliswaar. En op dat moment
trad ik uit het toeristendom en werd ik opgenomen
in de warme omhelzing van de gemeenschap voor-
aan in de kerk.

Een gemeenschap die niet enkel het gezelschap
in de kerk oversteeg, maar alle grenzen van tijd en
ruimte doorbrak. Een band die de eeuwen door-
kruiste en allen die geboren werden, stierven en
leefden in de schootvan de Kerk overspande. Even,
heel even, was ik weer thuis, zij het in Rome.

Bij het buitengaan vaporiseerde die band weer
in het grote niets van onze tijden. Ik werd terugge-
worpen naar mijn medetoeristen, die zich verheug-
den over foto’s van een paard aan een altaar. Dat
was de Palio voor hen: het wezen van de ecuwig-
heid, gevat op Facebook.



